打不垮的精神,壓不彎的脊梁
——評《老人與海》中老人的“硬漢形象”
山東濰坊一中 劉昊
讀海明威的《老人與海》,在一個看似可憐的老人身上體會到了生命的價值、挑戰(zhàn)自我的快感。桑提亞哥,以他的一份堅韌與不屈感動了我,也感動了世界。
海明威以簡約的筆法,為我們描繪出了一個硬漢形象,一個打不垮、累不倒的英雄形象。風(fēng)浪中飄蕩著一葉孤舟,仿佛滄海之一粟,天地一蜉蝣,那樣嬌小可憐,在風(fēng)浪中顛簸,在彷徨中前行,朝著那迷茫的遠方,尋找那微弱的希望。他,屹立于船頭,右手持一把血跡未干的魚叉,尖端鋒利無比,一雙渾厚粗大的手,經(jīng)過風(fēng)雨的歷練變得無比滄桑,被雷電打磨的無比有力。
風(fēng)雨雷電之中,始終有一個堅毅的眼神。在波濤中那只顯得十分脆弱的小舟上卻站立著飽經(jīng)滄桑的一位老人,老人的心靈或許已被歲月歷練的滿目瘡痍,但卻依然有力地跳動,這樣的心靈才是完美的。與鯊魚搏斗,與死神抗?fàn)帲c時間賽跑;他用堅強的意志將自己的生命作了時間和空間上最遠距離的延伸。用堅強成就夢想,用拼搏鑄就輝煌。桑提亞哥,被海明威真正賦予了靈魂,給予了骨肉,他仿佛在自己向我們傾訴,傾訴那一段段傳奇。
讀《老人與海》時,我曾努力探求海明威能夠?qū)⑸L醽喐缫粋硬漢形象塑造得如此傳神的原因。在此,簡要從以下四個方面加以評述。
一、用大海作背景,用環(huán)境渲染氣氛,將人物置于一幅波瀾壯闊的畫卷中,在惡劣的環(huán)境中,方顯英雄本色
高爾基的《海燕》一文中,將大海作為平臺,風(fēng)雨雷電作為黑暗勢力的象征,將海燕的奮力拼搏的精神反襯的淋漓盡致。
在我看來,此處環(huán)境描寫也有異曲同工之處,正是有了大海的浩瀚無邊,便催生出了幾分神秘感,令人心生畏懼,同時對老人的敬仰之情也就油然而生,老人的硬漢形象也就躍然紙上,作者的感情可以借助大海盡情揮灑。
老人的一生可謂是與大海緊密相連,童年的沙灘、棕色的山脈時常浮現(xiàn)于他的腦海。
“夢中聽到巨浪的吼聲,看見土著的小船乘風(fēng)破浪而來。他聞到瀝青和甲板上破繩的氣味,還聞到早上陸風(fēng)吹來的非洲氣息。”
他在同大海的搏斗中成長,在拼搏中奮進,巨浪的吼聲鑄就了一顆堅強的心靈。在我的印象中,以大海為背景的作品,主人公的命運不外乎兩種:生存抑或毀滅。
從一條海岸線的離去,到另一海岸線的到來,其中或許就是一個生與死的輪回,或許要經(jīng)歷種種考驗,堅持下來的就是勝者。從風(fēng)起到風(fēng)停,你時刻都經(jīng)歷著死亡的歷練。
但一個個孤獨的黑夜之后總是陽光灑在海面上,太陽用光芒給人以希望。
大海給了老人廣闊的平臺,惡劣的環(huán)境恰恰反襯出了老人的偉大。
二、用高度凝煉的語言塑造人物形象,用簡練的語言透射人物內(nèi)心世界,于微言中蘊含大義
易安、柳永的詞用婉約的詞風(fēng)喚起人內(nèi)心深處的一分淡淡的哀愁。東坡、辛棄疾的詞則完全憑借著一種豪放來打動人。到近現(xiàn)代,老舍作品的樸實無華,冰心小詩的晶瑩清麗、輕柔雋逸使人銘記,難以忘懷。觀海明威的作品,向來以簡約著稱。在我看來最為簡約的當(dāng)屬語言描寫。
“它上來了,”他說,“手啊,來,快點好,拜托,快點。”
在八十四天毫無收獲的日子以后,魚終于上鉤了。他將其視作上天的眷顧,仿佛在與一個知心朋友對話。是的,大海是他的朋友,魚兒也是他的知己。老人的自言自語恰恰體現(xiàn)了心中的一分狂喜,手舞足蹈只因在八十四天的奮斗之后終于有了回報,有了收獲。
老人依然在大海上漂泊,只不過多了一個陪伴者和一群同行者。鯊魚們對老人的戰(zhàn)利品已是覬覦已久。他被包圍了。絕望的空氣籠罩著他,死亡之神向他張開了懷抱。桑提亞哥安靜地坐下,他要做出抉擇。“侵略者”們在瘋狂的瓜分他的戰(zhàn)利品,卷擊著海波,仿佛在說“放棄吧,你是失敗者。”
面對“侵略者”的挑釁,老人作出了簡短卻有力的回答。
“鏟鼻鯊,來呀,鏟鼻鯊。”
“和它們打呀,”他說:“我要斗到死為止。”
面對敵人不退縮,面對困境不逃避,挫折打不倒,困難壓不垮。一個真正的硬漢是敢于用生命做賭注的。
“老頭兒,你自己還是勇敢些,充滿信心吧。”
“老頭兒,要鎮(zhèn)定,要堅強。”
我相信心靈的力量,相信每個人都擁有巨大的潛力,回歸自己的心靈花園,那里有信心之花,有希望之果,愿君多采擷,保養(yǎng)心靈,保養(yǎng)靈魂。
一個人可以被毀滅,但絕不可以被打敗。被毀滅的是人的肉體,打不敗的是人的靈魂,只要人的精神在、靈魂在,那么生命的意義便會超越空間和時間,獲得無限的延伸。
老人的一句句話語仿佛帶有無形的力量,簡短卻催人奮進。貌似淺顯,實則使人發(fā)省。姑且將其命名為“桑提亞哥式的語言”,它給人以心靈上的洗禮,精神上的鞭策,這比呼告式的寫法更有號召力。
三、用具象的筆法描繪人物外貌,用心理描寫描繪人物內(nèi)心世界,運用有力的動作描寫賦予人物生機
內(nèi)外結(jié)合,由外及內(nèi),用眼睛做紐帶,使讀者對人物的認識也由淺入深,人物形象具體可感。
“老人全身都已經(jīng)老了,枯瘦干癟,皺紋也已爬上了頸背。臉頰因暴曬而布滿了疙瘩,雙手也因長期應(yīng)付漁網(wǎng)而留下了深深皺起的疤痕。”
讀到此處,我不禁憐憫他的家庭窘?jīng)r,我本以為這就是作者想要達到的效果,可我忽略了一點,那就是在這部分外貌描寫中沒有眼睛的刻畫。
果然,隨后作者筆鋒一轉(zhuǎn)。“唯獨兩只眼睛除外,眼珠是海藍色的,顯得很愉快,仿佛透出打不垮的神氣。”
此處為絕妙之筆,既與大海這個大背景相呼應(yīng),又對老人的精神世界作了一定的透射。“眼睛是心靈的窗口。”描寫眼睛以窺探心靈,把精神與外貌相連接。老人生命正如兩只眼睛,深邃而富有生機,永遠打不倒,壓不垮。
人的復(fù)雜性根本在于思想,正如帕斯卡爾所說“人是一根能思想的葦草。”我認為,人類的高等主要體現(xiàn)在精神層面。與其他生物相比,人類能更好的、全面的感知了解,形成自己的認識與思維,心理活動便能直接表現(xiàn)一個人的精神層面。
老人的心理活動是極其豐富的。獨自度過黑夜的孤獨寂寞,發(fā)現(xiàn)目標(biāo)時的欣喜與喜悅,對美好事物懷揣一份想象,對希望的明天懷揣一份憧憬。在與鯊魚斗爭的過程中,他疲憊了,是一種內(nèi)心的彷徨與無助。畢竟,他的內(nèi)心已經(jīng)受了多少風(fēng)雨的洗禮,歲月的磨礪。但同時,他的骨子里又擁有一份對成功的渴求,擁有一份對生命極限追尋的激情。
《老人與海》中,有很多的心理描寫,恰似一種剪輯,使你緊緊地把握住桑提亞哥的內(nèi)心世界,準確的把握老人心理的起伏,這種寫法更像是一種文學(xué)上的“蒙太奇手法”,用文字的剪輯來使讀者更好地理解文章內(nèi)容。在本書中,這種文學(xué)上的“蒙太奇手法”為桑提亞哥的“硬漢”形象添加了血肉。
在動作描寫方面,海明威借助一系列的動詞將老人真正從一個精神層面的硬漢打造成現(xiàn)實中的英雄。
“老人放下釣繩,用腳踩住,盡可能的高舉魚叉,使出全身的力量和臨時喚來特殊的勁頭,把魚叉刺進大魚側(cè)面胸鰭的后方。”
“他覺得魚叉刺進去了,他靠著上面,再往下猛刺,然后將全身的重量往下壓。”
初遇大魚的興奮此時已化為無限的動力,化為挑戰(zhàn)極限的勇氣。“放下釣繩”、“用腳踩住”、“高舉魚叉”、“猛刺”,這一系列的動詞不禁展現(xiàn)出了老人的捕魚技藝嫻熟、經(jīng)驗豐富,也為桑提亞哥的硬漢形象添上了絢爛的一筆。
四、選取典型的事物,采用象征的手法,烘托出老人的不屈與堅強。借小孩之口,道出老人捕魚技藝高超且精神偉大
老人的對手可謂是無比的強勁,大馬林魚以及隨后到來的成群的鏟鼻鯊都給老人制造了不小的麻煩。
馬林魚象征人生的理想,鯊魚象征人生歷程中無法避免的艱難險阻。
環(huán)境越惡劣,條件越艱苦,生命的價值體現(xiàn)的更加淋漓盡致,那份不屈與堅強便會得到最為強烈的表達。
諾曼林可謂是老人的忠實追隨者,他佩服老人的捕魚技術(shù),佩服老人不屈不撓的精神。在本書中,這個人物對老人的硬漢形象作了最有力的支撐。
總體來說,作者運用環(huán)境描寫,以及對人物語言、心理、動作的刻畫,用簡約的筆法為我們展現(xiàn)了桑提亞哥——一個“硬漢”的光輝形象。
《老人與海》不愧為人類文學(xué)長河中絢麗的奇葩,具有極高的文學(xué)價值和時代特色,值得我們細細品讀。